Kälte füllt einen düsteren, feuchten Raum. Im Hintergrund spielt eine leise, melancholische Klaviermelodie, doch weder ist ein Klavier noch ein Lautsprecher zu sehen.
Ein unnatürlich weiß glitzernder Nebel steigt langsam vom Boden auf. Er umspielt erst meine nackten Füße, dann kriecht er langsam bis zu meinen bloßliegenden Schienbeinen. Vom Nebel berührt zu werden, fühlt sich an, wie von winzig kleinen Eissplittern getroffen zu werden, doch bleibe ich, wo ich bin, weil ich Angst habe, auch nur einen Schritt zu tun.
In dem Versuch, irgendetwas in meinem Umfeld zu entdecken, das diesen wahrgewordenen Albtraum beenden kann, sehe ich mich langsam, gründlich um. Das Resultat zwingt mich fast in die Knie.

„Das ganze Ding hier ist doch ein einziges PR-Desaster!“, sprach Gott und pfefferte den Wartungsbericht eines seiner derzeitigen Langzeitprojekte, der Erde, quer durch den Raum. Eigentlich sollte es sein Vorzeigewerk werden, doch an irgendeinem Punkt hatte es sich unkontrolliert verselbstständigt und war nun auf dem besten Weg, sich selbst zu vernichten. Und damit auch den guten Ruf Gottes in der Gesellschaft.

Früher hatten ihn immer alle schief angesehen, wenn sie davon erfuhren, was er beruflich tat. „Leben schaffen?“, fragten sie spöttisch, „Klingt absurd!“ Und damit hatten sie sich abgewendet und waren gegangen.